看著針管的藥劑逐漸注入體內，鄭衛寧鬆開了緊捏的拳頭，緩緩地呼了口氣：又活過了一天。
一件灰色的外套，一頭花白的短髮，一臉矍鑠的神色，除了身下的輪椅，這個59歲的湖北老漢並無特別之處。但事實上他每天都在跟死神搶時間。
鄭衛寧天生罹患重度血友病，凝血因子含量過低導致身體隨時可能大量出血，59年來他依靠定期輸血維持著生命。命運讓他無法不淡看死亡，而他倔強活著的理由，是他創立15年的殘友集團和旗下3000多個殘疾人兄弟。
新的活法
“我沒那麼偉大，只是想給自己換個全新的活法。”鄭衛寧向《商界》記者如實地回憶自己創業的初衷。
1991年，國內大規模爆發血液交叉感染，為了確保血源安全，鄭衛寧舉家從湖北搬遷到當時唯一實行義務獻血的深圳。然而，陌生的環境讓他陷入了一種自我嫌棄的抑鬱當中：往日熟悉的鄰里關係不復存在，妻女忙著各自的工作與學習，加上母親去世，他開始質疑起自己的生存價值來，在最低落時甚至嘗試自殺。“自己就是個累贅，活著有什麼意義?”
1998年的一個晚上，鄭衛寧將妻子哄睡後，獨自來到陽臺。掏煙點上狠狠吸了幾口後，他扶著欄杆顫顫巍巍地從輪椅上站了起來，準備翻身躍下，讓自己徹底解脫。正當他努力將腿抬上欄杆時，衣角突然被人緊緊拉住，淚流滿面的妻子從背後牢牢地抱住了他。
聰明的妻子早已發現鄭衛寧的異常，並一直跟隨其後。看著哭得不成人形的妻子，鄭衛寧徹底爆發了：“我就是個廢人!你讓我去死好了!”
“你死了我和女兒怎麼辦?要死的話，我們一起跳!”激動的妻子狠狠給了他一耳光。
是啊，自己死了，妻女怎麼辦?“我也不想這樣賴活著啊!”鄭衛寧癱坐在地上絕望地嘶吼。
為了防止鄭衛寧繼續犯傻，妻子第二天買了臺電腦供他上網解悶，並和他約定：只要不再輕生，做什麼都行。不到生命的絕境，便無法體會那種無助的悲涼感，以及對於希望的極度渴求，哪怕只有一點點。
妻子買來的電腦，改變了鄭衛寧的人生。他通過網際網路幫助另一位殘疾人找到了急需的資料，當收到對方特意寄來的感謝信後，他的內心第一次有了波動：原來自己還是有價值的。更重要的是，網際網路讓鄭衛寧產生了創業的想法：這種對辦公地點、身體素質幾乎零要求的工作方式，似乎就是為自己“量身打造”，同時更能讓自己擺脫無所事事的頹廢，換種新的活法。
1999年，鄭衛寧找到劉勇、麥健強等4名“有電腦技術”的殘疾人，成立了殘友公司，創立了中華殘疾人服務網。儘管設計簡陋，但這個涵蓋殘疾人病情交流、生活互動等多個版塊的網站一經推出，便迅速在圈內走紅，不到一年時間，就創下全球殘疾人福利網站點選率最高的紀錄。而作為帶頭人的鄭衛寧，也被無數殘疾人網友尊稱為“大哥”。
“大哥”是什麼概念?
軍區大院出生的鄭衛寧，生性豪爽耿直。母親去世時給他留下了30萬元現金和兩套房子。他將房子拿出來當“公司”，客廳辦公，臥室供大家住宿，除了工資之外，他還承擔了大家的生活開銷。一些殘疾人慕名投奔而來，他也從不拒絕。
一位高位截肢的殘疾人用雙肘撐著兩個小板凳，前來投靠殘友，鄭衛寧送了他一輛輪椅作為見面禮，並捏著他的肩膀，一字一句地說到：“從現在起，這就是你的家，我就是你的大哥，有任何困難儘管找我。”
這個自小因為殘疾被父母遺棄，一直藉助小凳子爬行的青年，再也抑制不住激動，撲向鄭衛寧懷中大哭起來。
當狼的資本
2000年，一家公司希望以1000萬元收購中華殘疾人服務網，但遭到鄭衛寧的反對：“他們想用自己的團隊，意味著我們要解散，這肯定不可能。”儘管合作不成功，但鄭衛寧從中發現了網站設計和軟體開發的業務。然而，這條看似一片光明的出路，卻潑了鄭衛寧一盆冷水。
創業初期，鄭衛寧跟客戶洽談業務時，對方一看到合作物件竟然是一群殘疾人，大多都會投來異樣的眼光，有時甚至是一種明顯的鄙薄。
一次，上海一家原本已經達成合作意向的公司前來考察殘友，發現殘友員工全是殘疾人後，態度立刻改變，對鄭衛寧撂下話：“我們可不是慈善公司!”在隨後的談判中，除了不斷質疑殘友的開發實力外，對方還把原本已經談好的30萬元價格壓到6萬元，意在讓鄭衛寧自行放棄合作。
談判桌上，面對對方輕蔑的臉色和侮辱性的價格，鄭衛寧一言不發，他壓抑住想給對方一拳的衝動，緊捏著拳頭轉身回到辦公室。員工們隨即圍了過來，氣憤難當地說：“大哥，我們不做了!”“大哥，我們不能受這個氣!”
但鄭衛寧卻冷靜下來，在思考良久後，他咬了咬牙：“接!”原因無他，此時的殘友沒有太多選擇，這個行業的機會並不多，如果放棄，很難再找到下一單。而鄭衛寧也想證明殘疾人並不比健全人差。
此後，殘友開始以難以置信的低價，如餓狼一般在市場上瘋狂搶奪訂單，這招來了業界同行的非議乃至仇視。一些同行為了抵制殘友奪回訂單，甚至在客戶面前拿殘疾人說事。這讓鄭衛寧憤慨不已：“我隨時都會死，命都不要了，還在意其他人看法?!”
一次在出差北京洽談業務時，鄭衛寧剛抵達酒店，突然出現了尿血癥狀，嚇得跟他一起出差的員工連忙揹著他往醫院跑。誰知，他們找了兩三家醫院，都沒有醫生敢為他注射自帶的救命針劑。
看著逐漸失去知覺的鄭衛寧，幾近崩潰的員工在凌晨兩點多撥通了深圳義工聯的電話，讓他們火速聯絡北京的義工，以便能為鄭衛寧用藥。當義工護士在一個小時後匆匆趕到酒店時，鄭衛寧已經兩手冰涼麵無血色。所幸的是，一針藥劑幾乎在最後一刻，把鄭衛寧從死神手中搶了回來。
這種置之死地而後生的搏命氣質，後來逐漸成了殘友的一種企業文化。比如，2007年殘友向CMMI認證發起衝擊。
CMMI類似於傳統行業的ISO認證，代表著軟體企業的開發品質和成熟程度，通過的等級越高，在行業地位也就越權威。在當時深圳數百家軟體開發公司中，只有十幾家擁有這一資格。