俗話說，小寒忙買辦，大寒要過年。小寒一過，年就逐漸近了，親，在寒冷的今天，讓我們火熱地去置辦年貨吧。
進入小寒就是臘月了，這時候不少人家就開始著手過年的事兒了。買年貨似乎是過年的第一個儀式。清人沈太侔在《春明採風志》裡就詳述了過年所需要買辦的——琉璃、鐵絲、油彩、轉沙、碰絲、走馬、風箏、口琴、紙牌等等。
沈太侔說，買辦一切，謂之忙年。的確，我們一年到頭地忙碌奔波，為的就是過年。過年不僅是咱們國人無比重視的盛典，更是一個幸福的隱喻。它在告訴我們，要辭舊迎新；它在告訴我們，過往的一切都不要再想，在祈福迎祥的氣氛中，一切都要有一個新的模樣。
而為了一切都能煥然一新，過年之前是要有一些儀式的。這在年謠裡有描述:小孩小孩你別饞,過了臘八就是年；臘八粥過幾天,哩哩啦啦二十三；二十三,糖瓜兒黏；二十四,掃房子；二十五,磨豆腐；二十六,燉白肉；二十七,洗疚疾；二十八,把面發；二十九,蒸饅頭；三十兒晚上熬一宿；大年七年級去拜年，到家給您父母道個喜!具體說來，在二十三這一天，要把又黏又甜的糖瓜獻給灶王，讓他“上天言好事，下地保平安”；在二十四這一天，要除舊佈新，把一切窮氣和晦氣統統清掃出門；在二十七這一天前去沐浴，可以除去一年的晦氣……
成年後我每聽到這首年謠，總忍不住回想小時候：臘月二十四那一天，幾乎是全家出動，哥哥在用大掃帚打掃院子，我跟在後面用水瓢灑水。父母則先把傢俱徹徹底底擦洗乾淨，然後再把屋裡屋外的屋頂和牆壁全部擦洗一遍，就連房樑上的蜘蛛網都不放過。一天忙完過後，家裡變得嶄嶄新，那種幸福感油然而生。磨豆腐也是少不了的，記得當時還是去的鄰居家，因為村裡只有他家才有石刻的磨盤，當時我和哥哥們輪流推豆腐，磨夠了過年要吃的豆腐，腰也酸了，但是並不覺得累，現在想來那是豐收的喜悅。二十七這一天，父母會帶著我們去鎮子上洗澡，洗澡還不是讓我們最興奮的，最興奮的是洗完澡之後能穿上母親做的新衣服。由於家裡孩子多，我們過年穿的新衣服都是母親做的，但是我們感覺母親做的比在商店裡買的還要好，她總是在一件很普通的灰卡其布衣服上做出一些特別的裝飾，讓衣服一下子有了很強的設計感。
物質缺乏的年代早已結束。新衣服隨時可買，豆腐和肉更是日常所吃，過年的那些老例兒彷彿也沒有人循規蹈矩地做了，過年的儀式感沒有了，年味兒彷彿變淡了。但其實不然，只要一家人在一起，就是過年，即使儀式千差萬別——二十三這一天，不用滿大街去找糖瓜，可以拉上父母一起做做比較時髦的翻糖南瓜，家裡老人不僅咬得動，還能吃個新鮮；磨豆腐當然也是舊黃曆了，可以去京郊大集轉轉，雖然不一定碰到現磨豆腐的`，但也能順便買回最新鮮的菜，還有各種城裡超市見不到的物件兒；燉肉聽著有點膩口，那就發動全家人一起串羊肉串，這個時候無論廚藝高低，都可以參與，一邊串串兒，一邊說說這一年的收穫，也是十足溫馨的場景；三十晚上也不一定再守在家裡，不妨帶上家人一起到郵輪上守歲，想想一家人在大海上看著節目，吃著年夜飯，也是別有風情……
寫到這兒，家裡的微信群響了幾聲，原來是在上海讀研的侄女在晒她準備送給家人的過年禮物。侄女說，早早放假的她先行一步回家，可以包攬大掃除、貼春聯、包餃子、趕集買魚買青菜的活兒。聽到她這麼一說，這過年的熱鬧勁兒我隔著手機螢幕都感受到了。
再有兩週，年就到了。你可以遵循老例兒，也可以擬定自己的規劃，和家人一起“忙年”，讓幸福感滋養一下我們忙碌焦躁的心。