國中開學時，學校裡讓我回去完成一項特別讓丈二和尚摸不著頭腦的事情：自己準備一盆盆栽，明天搬到學校來。我不喜歡學媽媽侍弄花草，所以沒有現成的，當我漫不經心地去花市選易侍弄的花草時，已經沒多少可供我選擇了。唯一能入眼的，就是這盆文竹，它的顏色淡綠，枝葉鬆鬆散散地層層蓋著，我現在是明白為什麼叫它“文竹”了，因為它的條幹，它的枝節，它的葉子，完全是一個出色的青竹的縮小版，但它長得太矮了，葉倒是很細膩。所以我不耐煩地對老闆說了一句：“就這盆吧。”但之後把我的.這位“千金”遷到學校的花圃來時，我只是在開始幾天感興趣地給它澆水，之後便對它漸漸失去了興趣。
一切似乎都漸漸趨於什麼事都沒有發生。直到三個星期後，老師讓管理花圃的同學告訴全班有些人的花死的死，敗的敗時，我才想起這盆被遺忘的文竹。下樓不經意發現，雨後的校園裡空氣溼漉漉的，幾滴露珠沾在樹葉的上面，顯得天氣清新了許多，但我的內心似乎還並沒有這麼晴朗。
走進班級的花圃，滿眼裡差不多都是病怏怏的花草，也有些挺立一時的“強者”，但我卻只是在尋找這盆文竹。令我驚訝的是，它並不在那“老弱病殘”之中。這文竹明顯比我搬來之前長高了，速度讓我難以置信。我忽然內心感到欣慰，也是高興。但當我用手輕撫它的蔥綠的葉冠時，突然，內心感到一種強烈的慚愧，一種像是被老友責備的慚愧。這感覺比讓人扇了一個響亮的耳光還要徹悟，還要驚醒。因為我忽然感到了一種責任：對生命的責任！也許萬物的物種有類別，地位有類別，但是，每個生命都是平等的，這就值得我們為生命負責任。責任，是做人，尤其是身為中學生的我們要去學會承擔的！只有我們對他人負責，對集體負責，對社會負責，他人才會對我們負責，集體才會對我們負責，社會才會對我們負責。因為人生若失若得，盡在“責任”二字。
我和文竹的故事，教會了我這點。