一切的一切，都來自於一個罕見的絕症──小腦萎縮症。
肢體癱瘓、吞嚥困難、無法說出話，都是亞也面臨的病症。她想寫字、想盡情的奔跑、想要談一場戀愛、想要回報父母的恩情，縱使知道未來的美好藍圖逐漸模糊，亞也仍毅然升入高中繼續學業。直到病情益發嚴重，坐上輪椅的亞也為了不增添家人及朋友的麻煩，最後終於同意轉至岡崎養護學校。
我就要離開東高了。從此以後，身負殘疾人這件沉重的行李，一個人繼續活下去。這雖然是我做出的.決定，但在經歷這個過程之前，我至少要先流過一公升的眼淚。自此之後可能還需要更多更多…亞也如此說。
歌唱、寫字、戀愛、奔跑、甚至用嘴咀嚼食物……在一般人眼中是多麼平凡的行為，但在亞也身上全成為不可能的事。要忘記健康的自己，要忘記吞嚥食物的滋味，不久，亞也癱瘓在床，喪失她一直努力想維持著行走的能力。支援她生存的意義，除了家庭，就是不肯對病魔妥協強大的意志力下，以及她對未來生活的微小憧憬。
亞也7年來，努力用筆紀錄生活中對生命的思維與堅持，她並不恨父母給予她的身體、她並不恨上天為什麼殘忍剝奪她生存的權利，她只是一直為自己的身體而奮鬥，日漸衰弱的身軀，慢慢朝前方那一道狹窄卻存在的生存之門前進，一直到21歲她喪失意識……
1988年5月23日，她帶著對未來生命的期盼離開25年來曾經屬於她的世界，留下令人酸楚的一本本心情記事簿和鼓勵給更多不肯向病魔屈服的人們。哪怕是多？微不足道的弱小力量，我還是希望能夠幫助別人。亞也的文字裡沒有華麗誇張的詞藻，卻能讓讀者心底強烈感受到無形卻是最基本的渴望──活下去。能夠活著，原本就是一件最快樂的事。