“上帝愛我，所以懲罰我。”我說，上帝在第十九層地獄，若想見到他，要先穿過前十八層。那麼，就讓上帝賜我一顆平靜而堅忍的心，接受不可改變的，改變可以改變的……
2014年5月，離大學聯考僅有二十幾天了。三次模擬考試的成績均創下一中歷史上的最高紀錄，我對即將到來的大學聯考充滿了信心。
伴隨著大學聯考的日益臨近，夏日的天氣也一天比一天炎熱。在洗澡時，我發現身上出先了一批細小的出血點。我以為是過敏，過幾天就會好，於是也沒去管它，把全部的精力都投入了大學聯考備戰中。然而，面板上的出血點並沒有像我想象的那樣消失，反而日益增多，逐漸遍佈全身，同時身上出現了一塊又一塊青紫色的淤斑。媽媽用艾葉水給我擦洗，但一點效果都沒有。我不得不頂著三十九度的酷暑，穿著長衣長褲去上學。
到了六月底，學習已經進入白熱化階段，而我的身體卻一天比一天差。我開始不斷地流鼻血，止都止不住。身上的淤斑也越來越多，連眼皮、耳朵上都是。父母焦急地翻著各種醫書卻不得要領，而我堅持要等大學聯考完後才肯去醫院。於是日子一天天滑過，大學聯考的壓力和身體的不適弄得我焦頭爛額。我咬著牙，默默地承受著別人不用承受的壓力，不讓老師和同學知道。
終於進入了七月，學校已經停課，我也開始吐血痰。七月七日，我同數萬考生一道進入考場。七月九日，上午考完最後一門，下午我便住進了醫院。驗血的化驗員怎麼也不相信自己的眼睛，在連續採了四次血後，終於無可奈何地把化驗單遞給我。血小板僅有11個單位，而正常人應是100—300個單位。
我躺在病床上，手上插著吊針，心裡卻在計劃著暑假如何度過。那時的我，並不知道後面將有一段如此艱辛的日子在等著我。
第一次骨穿，結果是骨髓輕度左移，懷疑是再生障礙性貧血，但隨後又被否定。十天以後，病情沒有好轉，於是父母帶我來到天津市中國科學院協和醫院血液病研究所。
第二次骨穿，確診為原發性血小板減少，是一種比白血病還稀少的血液病，至今原因不明。同時注射大劑量激素和丙種球蛋白。每天幾千元的花費讓本來就不富裕的生活更加拮据。
父親像國小生一樣跟在醫生後面抽空子就問，小心翼翼的模樣，讓我看著心裡酸酸的。在父母心目中，我這個讓人操心的女兒遠比自己重要。
如此低的血小板，隨時都可能引起大出血。如果出血部位在內臟或腦部，那後果不堪設想。天已經很黑了，我的腦海裡一片空白。我一直不願承認，不敢面對的問題終於和我面對了，那就是死亡。死去，像什麼?夜那麼黑，我突然感到十分害怕。我流淚了，一向自詡為堅強的我偷偷哭了。夜裡我躺在床上，聽外面不知名的夏蟲鳴叫，越發顯得夜寂靜得怕人。一睜開眼睛看到的就是白色，到處都是白色，令人壓抑的白色。我蜷在寬大的病號服裡，窩在床上，伸出一雙被扎得稀爛的手，試圖抓住什麼，卻什麼也抓不到。肉體與靈魂都不是我的了，只有痛苦是我的。
每天一瓶一瓶地往體內輸液，又一筒一筒地從體內抽血。我開始沉默了，閉著眼睛接受這一切。痛苦，生命的孿生姐妹，它無時無刻不在提醒我，讓我清楚地意識到生命的存在。在忽然到來的命運面前我茫然若失，咀嚼著失意和無奈。
大學聯考已經結束，來得轟轟烈烈，走得平平淡淡。我考出了711分的好成績，名列全岳陽市第四，湖南省第一百零一名。我一直嚮往的北京對外經濟貿易大學開始招生，它所要求的分數，視力，以及一米六五以上的身高，我都達到了，於是它通知我去面試。我滿懷希望，以為我的夢終於能夠實現了。可就在面試的前兩天，大劑量的激素使我的容貌突然發生了巨大的變化，令人無法面對的變化。醫生輕描淡寫地說這是常見的藥物反應，沒什麼大不了的。說沒什麼大不了，可這足以讓我無法通過面試!
失去了原來清秀的面容，失去了就讀那所大學的機會，我不知道為什麼命運對我這麼不公，為什麼一而再，再而三地給我打擊。我苦苦奮鬥了這麼多年有什麼用?我忍病參加大學聯考又怎麼樣?我考出了高分又如何?全是徒勞!全是泡影!
我很憤怒，也很委屈，但我沒有流淚。我不會再流淚了。哭，哭有什麼用;眼淚，眼淚有什麼用呵!
我失落的.理想，我精神的家園，那個我不知唸了多少遍的名字，無數次在漫漫長夜激勵我奮鬥不息的名字，就這樣與我失之交臂。在人生這樣一個路口，我感覺到一陣痛，難以名狀而又無處不在。
已成為事實的東西，我沒有辦法改變，那就只有接受，儘管痛苦但無可奈何。現實不能調整，能調整的只有自己。
一切都是註定，一切都是命運。
是不是人永遠無法與命運對抗呢?是不是命中註定的東西永遠無法改變呢?無論我考前多麼用功，無論我模擬成績多麼優異，無論我的心態多麼平和，都抵不上命運安排的一場病。這場病破壞了我的身體，改變了我的容貌，阻擋了我的前程。我本應該是出色的，然而面對自己孱弱的身體，我無處可逃。
為了治療的方便，我填報了本省的湖南大學。入學後，我不得不拖著病體輾轉於學校和醫院之間，放棄一切活動，放棄一切競爭，我默默地做著我應該做的事。
在艱難的生活中，偶爾我也會抬起頭來回想當初高中時的歲月。那時，市三好學生屬於我，百人樂隊指揮屬於我，作文、英語、化學、生物競賽一等獎屬於我，鋼琴、演講、辯論、主持大賽第一名屬於我……可為什麼一夜之間就全變了呢?為什麼我要失去這麼多呢?我想不通啊!
就這樣，看似平靜的日子一天天過去，我在大學也快一個學期了。可就在今年一月份，我突然口鼻出血，到湘雅醫院一檢查，血小板竟然只有4個單位。醫生一邊給我輸血，一邊下了病危通知。由於失血過多，我的血色素降到了7克，血壓也降為90和40，心跳更是每分鐘50次。第三次骨穿後，醫院對我進行了全脾切除手術，誰知80%的有效率中竟然不包括我。手術後我的身體更加虛弱了。
無奈，只好再次使用激素。藥物的副作用全都積在我體內，18歲的我不得不接受這些殘酷的事實。
這就是我的命運嗎?為什麼上帝賜與我許多優秀的資質，又一項一項地從我身上奪去呢?在該美麗的時候不美麗，在該健康的時候不健康，在該奮鬥的時候不能奮鬥。唉!你們所懼怕的地獄，卻是我向往的天堂。我就像狂風裡的一枝小蠟燭，雖然燃著，但卻燃得那麼微弱，那麼艱難!
醫院又掛起了白帆，因為鄰房的那個女孩去了，和我一樣的病。我有一種在夢幻中的感覺，一切都那麼不真實。那個十五天前還笑著同我打招呼的女孩呢?她才二十一歲啊，二十一，多好的年齡!然而她就這樣一語不發地去了。她的母親呢?能承受這痛失愛女的打擊嗎?她會怎樣地以淚洗面，度日如年呢?塵歸塵，土歸土。這就是生命，來自虛無又返回虛無。二十一年，她給這世界留下了些什麼?而我們呢?我們又曾給這世界留下些什麼?