xxxx年xx月，磨鐵圖書推出一本新書《亂時候窮時候》，講述了近百年來作者親身親聞的民國時期、抗戰時期、新中國成立後的歷史。而該書作者姜淑梅也被譽為中國平民歷史的書寫者，贏得大批“薑絲”的喜愛，成為網路紅人。讓人驚訝的是，姜淑梅60歲之前目不識丁，她用了十多年時間自己掃了自己的文盲，隨後開始寫作。那麼，從文盲到作家，姜淑梅是如何做到的?
文盲老太美麗蛻變：70歲出書成知名作家喪夫老太進京，
無意中助作家女兒兩度獲獎
姜淑梅1937年2月出生在山東鉅野縣董官屯鄉百時屯，1954年結婚，1960年隨丈夫“盲流”到黑龍江省安達市，在磚廠當家屬工。夫婦倆共生育了6個子女。1996年9月，姜淑梅與老伴回老家探親，沒想到途中，小兒子駕駛的私家車和迎面駛來的一輛貨車相撞，坐在副駕駛位的老伴當場死亡。
喪夫之痛，讓姜淑梅一夜白頭。親戚朋友都知道了姜淑梅老伴遇車禍身亡的事情，只有姜淑梅的大女兒張愛玲還矇在鼓裡。張愛玲是黑龍江的作家，筆名艾苓，正在魯迅文學院學習。姜淑梅之所以對女兒封鎖訊息，是怕耽誤女兒的學業。姜淑梅雖然不識字，但非常羨慕像女兒那樣的讀書人。直到父親的後事處理完了，艾苓才從親戚那裡得知父親去世的訊息，她給母親打電話，要回來看母親。姜淑梅語氣平靜地對女兒說：“你安心學習，別惦記俺，俺去北京看你。”
樹葉黃了的時候，姜淑梅風塵僕僕來到北京，一路打聽找到了魯迅文學院。艾苓撲到母親懷裡，失聲痛哭。姜淑梅安慰女兒：“咱們誰都別哭，你是文化人，像看書一樣，把這頁翻過去吧。你能安心學習，娘心裡就敞亮了。”
學員們經常聚在艾苓的宿舍裡聊寫作，姜淑梅記住了一句話：別人寫過的事再寫就沒意思了，要寫世上稀少的事。姜淑梅想，既然來了，怎麼也得幫閨女弄出一篇文章來。有了，明天去上堂課，這就是稀少的事。於是，她對女兒說：“娘有個小小要求，想跟你們上堂課。”艾岺自得知父親去世後一直沒笑過，聽母親說要去上課，不由笑出聲：“娘哎，你國小都沒上過，就想上魯迅文學院的課?能聽懂嗎?”姜淑梅態度堅決：“聽不懂俺也去。”艾岺說：“課堂後面有的是空座，你要去就去唄。”姜淑梅認真地說：“我沒交學費，不能去偷聽人家課，你得讓校長同意了我再去。”艾岺與常務副校長溝通後，姜淑梅走進了魯迅文學院的課堂。
那天是蘇叔陽講授《電影·文學·人生》。姜淑梅被安排坐在了第一排，滿頭白髮在一群黑髮中格外顯眼，連蘇叔陽都向她投來敬佩的目光。下課後，姜淑梅對女兒說：“俺一個不識字的老太太聽你們的課，是不是稀少的事啊?你是不是可以寫篇文章啊?”艾岺頓悟，笑著對母親說：“娘，你沒文化，但卻太有靈性了。”
後來，艾岺以母親在文學院聽課為背景，寫了一篇散文《白髮母親》，在《中國青年報》發表，並獲得該報親情徵文二等獎。
為給愛女寫信，
60歲的文盲母親開始學習認字
從北京回到安達，姜淑梅依然掛念著艾岺，她想寫信安慰女兒，卻又不識字，只好求助鄰居把她口述的幾句話寫在紙上。隨後，姜淑梅只要閒下來，就照葫蘆畫瓢，在廢紙上一遍遍地抄寫。三五句話的一封信，姜淑梅反覆抄寫了半個月才自覺滿意，正式抄寫在信紙上，寄給了女兒。母親的字雖然寫得歪歪扭扭，但挺勻稱。重要的是，母親的話不多，卻字字暖人心。艾岺萌生了教母親認字的念頭。
結束在魯迅文學院的學業，艾岺對在妹妹家照看外孫子的母親說：“娘，學認字吧，你要能認字，就能想給誰寫信就給誰寫信了，起碼能看一看小孩的書，有事情做了。”姜淑梅說：“俺都多大歲數了，能行嗎?”“娘這麼聰明，肯定行，我們都可以給你當老師。”姜淑梅思忖片刻，說：“俺要會認字、寫字，以後就不愁給你寫信了，那就試試。”
姜淑梅接過女兒給她的一沓紙、一支鉛筆、一塊橡皮，開始學寫字。可到了晚上，她就“告饒”了：“愛玲，你看我這手直哆嗦，寫個橫像鋸齒，寫個豎也像鋸齒，不寫了。”艾岺說：“一年級小孩剛拿筆也是這樣的，堅持下來就好了。”有女兒鼓勵，姜淑梅不再氣餒，第二天又接著學。
為提高認字率，姜淑梅想出了一個好主意：首先，她把看到的和想到的編成快板，自己口述，然後讓外孫女幫她寫在卡片上，沒事的時候就拿出來讀。其中肯定有許多字不認識，但由於是自己編出來的，遇到不認識的`，就可以根據記憶順下來，這樣認字速度就快了很多。幾個月後，她就能讀幼兒讀物了。
商場裡有賣健身按摩器材的，顧客可以免費體驗。而且，商家還設了個小舞臺，除了做產品宣傳，哪位顧客有雅興，還可以上臺唱歌。姜淑梅到商場去了幾次，看見人們對理療透光器感興趣，便自編了一段歌詞。
星期天，姜淑梅帶著外孫女去商場，那裡聚了很多中老年人，排隊做健身按摩體驗，一旁的小舞臺上，幾個年輕人又唱又跳。到了與顧客互動環節，主持人問大家誰能登臺唱歌，姜淑梅大大方方地走上舞臺，清清嗓子，套用一首大家熟悉的歌的曲調，唱道：“來到本商店，歡喜心頭現，老師服務好，爸媽叫得甜。理療透光真科學，五臟六腑熱出汗，盼望早日得正氣，返老還童健康賺。”一曲唱畢，掌聲響起，連見多識廣的主持人都被震住了：“嚯，這老太太自編自唱，可不是一般人。”賣健身按摩器的商家代表把姜淑梅請到辦公室，說：“你的歌詞編得好，替我們做宣傳了。這樣，把你的歌詞給我們，我們找人寫成書法掛出去，給你xx0元報酬。”姜淑梅笑了：“俺編歌詞是為了學字，上臺唱歌是為了快樂，你們相中了俺的歌詞就拿去，錢俺可不要，那成啥事了。”說完，她掏出寫有歌詞的卡片，交給了商家代表……
回家的路上，外孫女衝她豎起大拇指：“姥姥，你真厲害，臺下的人都誇你不簡單。我也誇你境界高，沒要人家的錢。”姜淑梅說：“你把姥姥誇得都不好意思了。以後，俺多編點詞，這樣學字挺快的。”姜淑梅並未意識到，她的這種識字方法，其實也是一種創作。