雨點落在自己家的瓦背上，好聽得像花骨朵兒在弦上輕輕跺腳，又來回踮著腳尖小跑。
是什麼要從天上下來嗎?是春天嗎?
一間屋，千片瓦。每一片瓦上都站著天籟。橫吹的朝雲是笛，豎吹的暮風是簫，平拂的流光是箏。經過的，都是素音，都是好聽的。
喜歡住在小村，喜歡住在青瓦的屋頂下。在突然醒來的夜裡，聽得見時光流逝的身影，聽得見草木生長的雀躍。
新搬來的茶花一家，還在連夜收拾箱奩嗎?次第開啟的花布包裡都層疊著香。
晚上喝了酒的碗碟還沒睡，碗櫥裡坐立不安的聲響，是等不及天明，摸著黑在給誰寫信嗎?
樹葉向風借了翅膀，飛身去扶樹下夢遊的白玉蘭。
竹子們推推搡搡，爭著簽收午夜剛給自己送來的翡翠。
瓦背上歇過螢火蟲，歇過霜，歇過夢，歇過一整個夜，和天一樣大的.夜。唯有這雨點，歇得最動人。
總想不好，如果誰在屋頂上敲門，我該把木梯子搭在哪片青瓦下，一手提著裙子，一手把一片瓦那麼大的一小片天輕輕托起。
這樣的時刻，一定要聽得見父母的鼾聲二重唱，沒有什麼比這更讓人心安了。像握緊一顆糖，手心就會聽到甜。多少年過去，終於輪到我怕失去。
所有的雨夜，我都想回到這裡，想象著瓦背上的情景，守著家人，讓他們高興。
每一個雨夜，我都想醒在這裡，放心地讓自己家的雨盛大地抱緊，讓心安靜。
雨越大，夜愈靜，心更靜。
靜得聽得見，你想我，我想你。