陽春三月，草長鶯飛。明媚的春光，啁啾的小鳥，柔柔的風吹來新生的氣息。
那年春天，你正在種菜，我像發現了寶藏似的跑過去。“奶奶，種什麼？”“苦瓜，幫奶奶把竿扶直了！”說著，你把手中的竹竿插進土壤裡。“苦瓜藤必須順著支架往上爬。”我便一本正經的扶住了竹架子，由奶奶往上搭。沒想到，手剛鬆，支架便歪斜了。“不行，不行！”奶奶趕緊朝竹竿底部埋了幾把土。
“沒關係的”，我噘著小嘴，不經意地說著，“歪就歪一點，苦瓜一定也明白，會往上爬的。”你搖搖頭，“哦，不是這樣的。第一步就沒有正直的基礎，以後就沒有開花結果的那一天啊”。
於是，那個春天，架子搭得很直。架子下，我偎依著你。
火紅的朝陽，火紅的'晚霞，蟬鳴陣陣傳遞著夏日的蓬勃。
夏天，你天天為苦瓜澆水施肥。但不知怎的，它竟被粗心的你種在背陰處，只有支架上方才照得到陽光。“奶奶，苦瓜晒不到太陽，會死的。”我很著急。那時，你正拿著大蒲扇扇啊扇。“不急不急，到秋天剛開始的時候，它自然會長高。”我還想辯解什麼，卻又從心底開始期盼望秋天了。你回過頭來，慈愛的笑容浮現臉上：“它想著陽光，想著溫暖，自然會不顧一切地爬高，爬高了，才能沐浴成功的喜悅，不是嗎？”
於是，當夏天轉入初秋的時候，苦瓜的藤蔓爬到架子的正上方。竹架下，你一臉欣慰滿足的笑，我卻未曾發覺。
秋天，院子裡的花潑潑灑灑，在秋風中正開得爛漫。苦瓜的花兒開了又謝。你常蹲在地上，手拿水灑細心澆灌。我同你一同盼望著結果。每一天似乎都是充滿希望和愉悅的。
終於，有天我運動後汗淋淋地衝進家門時，迎面而來的苦澀中帶著清新與鮮香。你從廚房裡端出一盤苦瓜炒肉片，我伸手抓了一片苦瓜，苦苦的、澀澀的，我伸伸舌頭。你說：“苦完之後，就是清香。其實，人這輩子，不也是這樣！”“嚐嚐肉片。”你夾了一塊肉片塞進我張開的大嘴，啊，滿嘴鮮美而又清香。“奇怪，苦瓜炒肉片，肉卻沒有苦味？”你說：“是啊，它讓肉變得更好吃，卻不會讓肉裡留下自己的苦。把自己的力量毫無保留地獻出去，卻把苦往自己的肚子裡咽。”
於是，秋天的苦瓜炒肉似乎變得更有味了。
冬天，刺骨的寒風從窗外吹過，樹的影子在牆上搖搖晃晃，如同一個剛學會走路的小孩一般。窗外的苦瓜也在風中搖擺，它與你多麼相似……
屋內，我雙手故意藏在身後，我要你猜，當然你沒猜出有我的獎狀和送給你的圍脖。
感謝你，奶奶。感謝你的教誨，讓我成長。