老舍先生寫的小說《駱駝祥子》是以19世紀20年代的北京社會生活為背景，寫出了祥子在北京城區拉黃包車艱辛奮鬥的人生史。一部《駱駝祥子》，一部悲苦的人生史，寫盡人生辛酸，盡展人世的蒼涼，道盡社會昏暗。
年輕的祥子可謂血氣方剛，降生農村，對新生活，對城市幸福生活有著極度熱切的渴望和希望。他年輕、體格壯實，憨厚老實，為人真誠，一心一意盤算著走尋常人生路走發家致富之路。剛開始的歲月裡，可謂生活比較如意，得意攢錢買了一輛還算滿意的車子，敞開心胸、氣魄、力量地在北京城較為恣意地拉著車子。在戰亂的歲月裡，兵匪流竄，祥子索性賭一把，正巧還真碰上了一幫兵匪，不幸就這樣降臨了。祥子憑著骨子裡的那一點聰明勁兒和勇氣最終從兵匪那裡逃了出來，可謂逢凶化吉。情急之下，還得意補償30元錢。
回到北京城，祥子又開始了他的拉車人生，之間雖多有不順，可祥子有著明確的人生目標。等遇到虎妞兒，祥子自一開始對虎妞兒沒有那麼一點點兒的好感，而虎妞兒對祥子表現出的好意也讓祥子戰戰兢兢，這也許註定了祥子接下來因著虎妞兒而進入黑暗的人生圖景之中。祥子被迫與虎妞兒成婚，接著又痛失小福子，祥子徹底崩潰了，思想開始崩潰，精神崩潰，肉體崩潰，祥子與他人生初期的目標背道而馳，越走越遠，最終成了一個悲慘的角色兒，不免惹人心生惋惜。
是啊，在那個戰火紛飛，盜匪橫行，社會秩序混亂的年代，一個懷揣著平庸平凡夢想的年輕人，循著正常的人生道路而不得志，實為時代的悲劇，時代的悲劇進而強加到個人身上，使得個人因此更為不幸，也許沒有哪一樣東西比此更使得人生不幸了吧。動亂的、秩序混亂的年代註定了平凡人物整個人生的不幸了吧。很確切地說，那個時代，祥子不孤單，全社會還有千萬個和祥子一樣悲苦地掙扎奮鬥著，在悲苦掙扎奮鬥並遭周圍人乃至那個社會的嘲諷的同時，他們仍咬著牙齒，默默懷揣平凡夢想一點點地走下去，不失熱血男兒。
時代的不幸強加給個人，招致更大範圍個體整個人生的不幸，不僅是那一時代的悲哀，更是那個年代群體的悲哀，更是生養他們的那片土地的悲哀。試問，有誰能為他們做出補償?
不幸總是會發生的。時代的不幸的產生，也許不是天災，說為人禍不過分。前一代前兩代前三代乃至前代代社會群體的不思進取或者微弱的進取信念也許買下了後代人註定承受不幸的種子。我們生活的片片土地，處處充滿著競爭，競爭的結局伴隨著一部分人的合法權益受損，更為嚴重者，是一國為競爭之不幸結果買單，漸漸地也就導致了一個時代的不幸，生活在時代下的群體就要為之買單，就如黑色的帶著巨毒的天網從天而降，沒有誰能逃得出。而生活在時代社會底層的群體沾染的時代之毒就要多些，掙扎中伴隨著傷痕累累，掙扎的'結局是遍體鱗傷。
陽光出在風雨後。時代的不幸之陰霾散去，現今的時代社會秩序較之前可謂差強人意。整個社會群體生活在一個秩序比較和諧穩定的環境裡，平凡人的夢想還能得以在這個時代實現，還能得意由底層慢慢進到中上層，通過正當渠道還能過上滿意的幸福的生活。但現今時代距離那個時代還不遙遠，祥子的不幸在今天還能找到影子，祥子如果活到今天，他還不是孤單的，還有千千萬的夥伴兒陪著他。今天，眾多的“祥子”是生活在上一兩三代人用鮮血和生命趕走外來侵略壓迫和舊的壓迫勢力而創造的較為穩定的社會環境裡，他們是卑微的，是平凡的，他們懷揣卑微夢想，靜靜地走著平凡人生之路，雖沒有了外來民族勢力的尋釁，但他們依舊有如那個年代祥子的遭遇，這是時代的不幸，還是個人造成的自我不幸呢?
在秩序較為公正的社會環境裡，個體的不幸可以原諒這個時代這個社會這個環境吧。但是在較為穩定的社會環境表層現象背景下，暗流湧動，各種不見光的齷齪行為的存在也許就在慢慢之中生產著更多的祥子的吧，也許新的祥子的悲苦遭遇更是“更上一層樓”吧。可這又有誰能看得到，寫得出呢？