篇一
每天都會有人經歷生離死別：過去已經歷;現在正在發生;或者說將來即將面對……這是每個人一生必定會經歷的事情。逝去一位可敬的長者，在他的家人看來，也許只會在那幾個月裡有難過、傷心的情緒，但在今後的掃墓過程中，可能只是淡淡一哭，之後就不再去在乎人的生老病死這一週期性的變化。試問這些當事人，你們可曾有思考過人為什麼生而人又為什麼死呢?可能有人會這樣說：這不就是正常的生理週期現象嗎，我們怎麼可能知道為什麼，不必再去費腦筋思考了。
這時候就會有一個人站出來抨擊你：人生下來就是贖罪的，他要來洗清他上輩子所犯下的罪孽，他是有任務並且有慾望而生的。這個說活的人就是史鐵生。關於生與死的問題，他已經思考過無數多個了，他是這方面的行家。他會每天問自己為什麼要活下來，還有為什麼會轉移死的話題來讓自己繼續擁有著生命。
有可能是因為他是個殘疾人，在成年之際經歷過人生的大劫難就是失去了行走能力，他所經歷過的困苦，比我們正常人要多得多，所以才會對生與死的問題有自己獨到的一番見解。在他的作品的字裡行間裡，處處流露出他對生的希望以及死的哀鳴。他是一個渴求擁有美好的生命，卻同時又不畏懼死亡的恐怖的人，他是一位坐在輪椅上思考的偉大作家。
也可以這樣說，是輪椅造就了今天的史鐵生，他的創作靈感大部分都是輪椅“賜予”的。只有經歷過劫難的人，才能真正領悟到劫難所帶給他的不行與機遇，是值得去思考和捕捉的。
生命，在史鐵生的眼中，那可是極為寶貴的東西。也許在無法直立行走甚至在坐上輪椅的那一剎那，史鐵生仍然是無法擺脫失去雙腿帶給他的痛苦與磨難，但是在他觸動寫作靈感的那一瞬間裡，似乎所有的苦痛，他都在那一刻有所淡然並隨之忘卻了。這對於他來說，是個多大的檻啊，但他最終還是跨過去了，並且在寫作領域裡有卓越的成就，他就憑靠著自己的力量，成功了。在這成功的背後，是需要經歷過多少個夜晚冥思，經歷過多少次的重寫及修改，才能換取一個“作家”名號的。或許他並不在乎這些名利，他只專注於塑造強大的內心世界，只沉溺於他廣闊無垠的對生命的思考中。
在《宿命的寫作》一文中，他這樣寫道：“我自己呢，為什麼寫作?先是為謀生，其次為價值實現，然後才有了更多的為什麼。”還有“至於寫作是什麼，我先以為那是一種職業，又以為它是一種光榮，再以為是一種信仰，現在則更相信寫作是一種命運。”是的，寫作是史鐵生自己為自己選擇的命運。正是因為他選擇了寫作，所以才沒有再去考慮且糾結於自殺，是寫作帶給他無限的思考和輕鬆的生活，他熱愛寫作，並且視它為自己生命的希望。
在他的作品中，各個地方都流露出他對生命的渴望。因為他在生與死的抉擇中，他選擇了精彩的活著，所以他才會對生命抱以由衷的敬意。他不願意無精打采地活著，這才利用寫作來充實他的世界，一個屬於他和生命對話的世界裡。他比任何一個人都渴望擁有生命，所以他格外珍惜與生命溝通的機會，他才會將好的作品以及他對生命的思考與我們眾人分享。
他每天都在不斷地思考、對話和寫作間流連穿梭著，可能是因為極少有人去關照他、愛護她，他的作品中才會透露出一絲絲的空虛以及蒼涼的感覺。我在品讀他的作品時，時常會嚐到他的內心既強大卻又脆弱得不堪一擊。他太寂寞了，寂寞到在他的文字裡都能品出他多美期盼著有人能聽聽他的訴說，能替他分擔一絲苦楚，能理解他內心的恐慌。
《對話四則》中的一問一答的方式，完美地對史鐵生的內心做了個詮釋，是他自己心裡真正的內心獨白。對話中，史鐵生有說過是卓別林大師的幽默感拯救了他想死的心，他很感激卓別林的樂觀和豁達。“要是你正正經經地陷入了絕望，你不妨聽聽幽默大師的話。當然，使我沒去自殺的原因很多，但是我第一次平心靜氣地放棄自殺的念頭卻是因為聽了卓別林的勸，以後很多次都是這樣。幸好有一天我去看了那場電影，什麼名字我忘了。一個女人想自殺，但被卓別林扮演的那個角色發現了。女人很埋怨他，發了瘋死地喊：‘你為什麼不讓我死?為什麼不讓我死!’卓別林慢悠悠不動聲色地說：‘著什麼急?早晚會死的。’”
就像史鐵生在《答自己問》裡寫的那樣，“純文學是面對著人本的困境。譬如對死亡的默想、對生命的沉思，譬如人的慾望和人實現慾望的能力之間的永恆差距，譬如宇宙終歸要毀滅，那麼人的掙扎風斗意義何在等等，這些都是與生俱來的問題，不依靠社會制度的異同而有無。”這種文學就是史鐵生畢生的追求所在，他就像是上帝派來的天使使者，他是上帝的寵兒，他能夠給予人們更多的生存希望。在他的身上可以吸取上帝對生命的詮釋。
史鐵生在他的作品中有多次提及到他的母親，可能就是他的母親也同樣帶給他生的希望，親手種下了一棵小樹苗，是棵合歡樹。