他們安然地把他們的笑容印刻在我們的記憶裡，溫暖了一片大地，浸透了一片靈魂。陌路盡頭，前世紀前。末世紀後。掌聲雷動，因為感動。
溫情。笑顏。隱沒在劇裡，毫無徵兆的花開。
基多。他的演繹裡充滿奇遇，我們的笑容裡充斥喜悅。看著他的行走和馳騁，看著他的幽默和自然，看他追尋心愛的無數句：早上好，我的公主。我們全然沒有看一部描寫大戰期間納粹暴行電影的悲壯傷感，全然把自己投身於一部義大利的喜劇片裡。
看他與朋友的爭相奔走，看他與多拉的多次偶然相遇，看他似真似假的神奇的動作和平實卻溫暖人心的幽默。他告訴兒子要在自己的書店上寫上不允許蜘蛛和野蠻人進入，他帶著兒子騎他們快樂引導的自行車，他在世界的空間和時間裡穿梭笑容，勾勒出無數個笑語和歡聲。他終究快樂著。渲染著我們。
多拉。她勇敢地走上自己的愛情指引的方向，她毫不猶豫地捨棄榮華和富貴。她堅定而心疼地離開同樣深愛她的母親。亦次次驚喜地看著基多的出現，終於在平靜裡享受自己熱愛的生活。幾個小菜，一束普通的盎然的花，一間破舊的倉儲室，一片平庸的花盛開的地方，她珍惜和熱愛的組構的家。
她抱著她可愛的兒子，就像抱著整個世界，她嗔怪地叫兒子去洗澡，她心甘情願做一個最普通最辛勤卻也最幸福的媽媽。她終究幸福著。溫暖著我們。
傷痕。無言。轉折在情節，無法停走的煙雲。
生日快樂，我的兒子。基多和多拉都在心底默默唸著吧。血脈澆灌著他們也同樣維繫著多拉和她的母親。他們共慶可愛孩子的生日。基多說為他準備了一個最盛大最華麗的遊戲。他們共赴生死未卜的納粹集中營。
基多在惶恐和驚慌裡選擇給兒子最大的笑容，放聲笑語，帶動兒子依舊愉悅的心情。多拉在不安和悲傷裡選擇走上了火車的車廂，停滯腳步，用心感受親人的方向聲音。
約舒亞在喜悅和疲勞裡選擇相信爸爸和媽媽，不時好奇，我們這是在進行什麼遊戲。寂靜周圍。我看到身邊的人戛然而止的笑容，看到他們看見集中營裡生不如死生活影像時的皺眉表情，回首看基多，卻依然用滑稽的腳步和動作，讓兒子不停止笑容和想象，沒有黑暗和半點恐懼的注入。
事過境遷何時再?均欲重走生命連。多想，把兒子放在最安全的地方；多想，知道妻子的下落；多想，聽到親人最簡單也最溫暖的問候。多難，在人人沉默的時候綻開笑容；多難，在唉聲嘆氣裡鼓勵孩子相信遊戲規則；多難，在孩子純真的眼睛裡灌入欣喜。
遊戲。生死。感謝你給我的光線。感謝有你。
人生漫漫卻也短暫，我們能走過的和珍惜的只有一片煙雲。我們無從預料也無法知曉生命的'長短，它將延續著未知數直到有一天我們的靈魂褪去生命。我們總是忙碌在自己認為遙遠而堅硬的道路上，總是不斷探尋人生的意義。
在摸索裡前行旅程。或許我們並不知道人生的構造，正如影片裡的無數偶遇和驚喜，我們的生命裡必定也存在偶然，而後去醞釀和延續另一份對生命的解讀。我們亦是一個龐大的種族，留著相同的血脈和銘記一份色彩。
我們生命裡走過的親情，牽繫著我們最深刻和最久遠的感情，我們美麗的人生，亦或是由親人勾勒的線圈；人生的可圈可點之處，盡有親情蔓延；我們生命裡蔓延的友情，亦是不老的漣漪，無論走到何方，都能體味溫暖和感動，朋友的永恆在真諦裡昇華，他們是上天賜予的最華麗的伴隨；人生裡的愛情，或許我們此刻道不明說不清，但可想而知它是最絢美的光亮，它是人生路上的信念支撐，給人以力量，予人以光明。
我們終究成長在陽光和風雨的磨礪裡，細數我們無形而蔓延的感受，我們終於要說出感謝，等同於我們光線的力量。
結束影片，我們深暖的心意。飲苦不舉眉，常言亦笑顏。