透過不算很乾淨的車窗，我可以看見一棟又一棟高大的樓房，人們稱之為大廈。
從這座城市穿過，就要上高速了。我喜歡車子行駛在高速上的`感覺，因為這樣就能聽見風歌唱的聲音。我沒有最喜歡的一首歌，因為只憑感覺喜歡一樣東西，人也一樣。我想我會坐著臥鋪車去看每一座城市。
盛夏來臨的時候，我經過一座叫“中山”的城市停下來，那裡有個叫“古鎮”的鎮。這座城市有著另一個名字——燈都。
傍晚的時候，天色漸漸暗了下來，站在窗前，看著燈都在各色各樣的燈光的照耀下如七仙女般的美貌。
房間的窗戶不算很大，我時不時地張望身後透著微微亮光的狹小空間，於是我忽然覺得自己被困在這個空間了。
似乎有太多太多的城市了。也許人們會想找到一個歸宿點，也許在某一天又會發現發現，這個點是你對面那條線上的一點，而你，和那條線，是兩條平行線。
看著倒映在水中的顏色，忽然想起很久以前有人為我彈過的一首吉他曲，那首吉他曲很輕柔很輕柔，正如那一刻水中盪漾的五彩碧波一樣輕柔。
原來，每座城市都是不夜城。